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Performance, architettura, ingegneria e letteratura: il 
lavoro dell’artista brasiliano Flávio de Carvalho, uno dei 
primi e tra i più audaci provocatori del Modernismo, si 
esprime in molti linguaggi. Paola Anziché, artista italiana, 
si è recata a Valinhos, in Brasile, per ricostruire il suo 
mondo, coraggioso e totalmente segnato dalla bellezza
• Performance, architecture, engineering, writing: 
the work of Brazilian artist Flávio de Carvalho, one 
of modernism’s first and most audacious yet least-
recognised provocateurs, spoke many languages. Italian 
artist Paola Anziché travels to Valinhos, Brazil, to 
reconstruct his brave, and highly aestheticised, world
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Quando l’architettura si fa manifesto

Flávio de Carvalho (1899–1973) è stato uno dei primi esempi di 
espressione artistica vissuta e creata in prima persona, in grado di 
rapportarsi autonomamente a tutto il vasto e complesso apparato 
mediatico moderno. La sua particolare attitudine gli consentiva 
di predisporre le condizioni ideali, affinché si venissero a creare 
le circostanze attraverso cui stimolare e sperimentare le reazioni 
del pubblico. Cercava così di abbattere le barriere culturali 
imposte dalla società in cui viveva. 
Se riflettiamo sul concetto di transizione, possiamo concordare 
che le rivoluzioni storiche presentano tutti i caratteri della transe 
collettiva: una sorta di effervescenza comune, tipica dei periodi 
di passaggio, e un fenomeno che certamente aveva interessato 
De Carvalho, così come si può ricavare dalle sue esperienze 
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artistiche, spesso, di provocatore ante litteram.
Durante il mio soggiorno a Campinas, nello stato di San Paolo 
del Brasile, ho avuto modo di visionare l’archivio privato e gli 
articoli di giornale che De Carvalho stesso conservava. Negli 
archivi dell’Unicamp (Universidade Estadual de Campinas), ho 
potuto avvicinarmi alla straordinaria parabola artistica di una 
personalità che aveva costantemente privilegiato sintesi e scambio 
fra teoria e prassi. Anche nella mia pratica artistica mi interessa 
esplorare le potenzialità che il medium della performance—quale 
mezzo ibrido, a metà strada tra azione e comunicazione—può 
mettere in campo, grazie alle caratteristiche d’imprevedibilità 
e aleatorietà, d’intensità emotiva e di organicità: come se la 
performance stessa acquisisse una vita propria.

Nato nel 1899 ad Amparo, Barra Mansa, nello stato di Rio de 
Janeiro, Flávio de Carvalho studia a Parigi e in Inghilterra, dove 
frequenta i corsi di filosofia, ingegneria civile e pittura, laureandosi 
in ingegneria nel 1922. Nello stesso anno, torna in Brasile e lavora 
come strutturalista nello studio Barros, Oliva & Cia. di San Paolo. 
In parallelo, inizia a frequentare spettacoli di danza moderna, 
e si avvicina agli artisti e agli scrittori che si riconoscevano nel 
Modernismo brasiliano e che erano, in quegli anni, protagonisti 
di spicco: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Di Cavalcanti, 
Tarsila do Amaral, Raul Bopp. Nel 1930, a Rio de Janeiro, partecipa 
al quarto Congresso panamericano degli architetti, dove presenta 
la sua utopia urbana—“La città degli uomini nudi”—, attraverso la 
quale immagina un’umanità liberata dai tabù religiosi e in grado 

di vivere in strutture urbane disposte secondo cerchi concentrici.
Non si può parlare di Flávio de Carvalho senza citare i suoi 
vasti interessi per la psicoanalisi freudiana, l’etnologia e 
l’antropologia: era artista, architetto, scrittore, scenografo, 
ingegnere, pittore, animatore culturale ed è stato fondatore del 
cam (Clube dos Artistas Modernos). Già nel corso dei primi anni 
della sua carriera, si distingue per l’originalità delle sue posizioni 
programmaticamente d’avanguardia e diventa noto anche come 
provocatore intellettuale, al punto che molte delle sue mostre e 
performance vengono censurate dalla polizia, come nel caso di 
Experiencia n° 2: nel 1931, a San Paolo, rischia di essere letteralmente 
linciato quando partecipa a una processione del Corpus Christi, 
poiché aveva deciso d’indossare un cappello di velluto verde. 
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La folla, inferocitasi per un gesto che sembrava irriverente, 
reagisce arrivando quasi ad assalirlo. Egli ricorda questa 
esperienza in un libro che scrisse nello stesso anno: si può dire che 
abbia voluto quasi toccare fisicamente stati emotivi ed estremi 
come paura, rabbia, utilizzando la sua persona come soggetto 
di un esperimento empirico. Dopo questi primi episodi, sorge 

attorno alla sua figura un’aura di eccentricità, perfino diabolica: 
erano gli anni in cui leggeva Totem e tabù di Sigmund Freud.
De Carvalho progetta diversi interventi architettonici (per 
esempio, il progetto per il palazzo municipale di San Paolo 
del 1939, su cui ritornerà anche nel 1946 e nel 1952; oppure 
quello per l’Università internazionale della musica del 1955), 
pochissimi dei quali vengono realizzati: tra il 1936 e il 1937, a San 
Paolo, viene costruito un complesso di 17 abitazioni autonome 
all’angolo di alameda Lorena; e nel 1938, a Valinhos, nei pressi di 
Campinas, la sua tenuta dal nome Fazenda Capuava.
Quest’ultima è l’esempio più straordinario del suo pensiero 
immaginativo e di un’arte intesa come esperienza di arte e vita a 
tutto campo. La casa è stata costruita come un originale incrocio 
tra forme preincaiche e le dimensioni di una ‘mastaba’, una tomba 
monumentale egiziana, con una grande porta d’ingresso centrale: 
quest’ultima, piuttosto alta, accoglie spettacolarmente l’ospite. 
All’interno del salone, lunghe tende multicolori si muovevano un 
tempo al battere del vento, creando così un particolare rapporto 
tra il giardino e l’ampio spazio multiuso.
Il soggiorno ospitava, in una riuscita osmosi, mobili disegnati 

da De Carvalho, come il grande tavolo di ottone e la credenza, 
assieme a elementi ricercati, come maschere, oggetti rituali e 
lance appese alle pareti. Su una delle due pareti più grandi si 
trova ancora oggi il camino, realizzato secondo un ingegnoso 
sistema: sfruttava l’evaporazione dell’acqua che, unita a 
particolari luci colorate, emanava dei vapori, determinando 
l’atmosfera della stanza. Incassati nelle pareti, i vani 
rettangolari con le mensole erano illuminati da sofisticati 
sistemi luminosi che creavano aloni soffusi.
La casa presenta soluzioni intriganti come, per esempio, un 
soffitto lungo 18 metri, sul quale un nastro di alluminio aderente 
riflette e amplifica l’effetto della luce diurna; o i fogli di alluminio 
che ricoprono le pareti e i mobili della cucina, mentre il camino 
nella sala grande presenta una copertura di rame. I muri laterali 
sono, in parte, rivestiti con assi di legno orizzontali e con listelli 
in ceramica di color nero. Le tende erano state create con un 
materiale molto leggero, in modo da poter fluttuare e svolazzare 
dentro e all’esterno del soggiorno, verso il giardino circostante.
Nella fazenda, la luce e il colore si mescolano e si trasformano 
con una vita propria, secondo l’intuizione e il disegno di una 

grande libertà individuale. Simmetriche al corpo centrale, le due 
verande si estendono lateralmente come ali, eleganti e aeree: 
importante ricordare la presenza del gioco dei colori diversi 
che si accostano e si associano. Mário de Andrade raccontava 
dell’edificio che “il paesaggio, la luce e l’aria confluiscono 
dentro la casa”. Il progetto dell’intera fazenda è il prodotto 
dell’immaginario di Flávio de Carvalho. Il suo stile di vita, da 
esteta raffinato ed eclettico, sembra ispirato dalla poesia. 
Nelle cronache del tempo, restano testimonianze della grande 
vitalità della vita sociale e intellettuale dell’artista/architetto. 
Nella Fazenda Capuava sono passate diverse figure della cultura 
brasiliana e non: attori, musicisti, artisti, così come il poeta 
Giuseppe Ungaretti, al quale dedicò un ritratto nel 1941. Flávio 
de Carvalho amava la compagnia e le feste, e invitava i suoi 
ospiti in giardino, nel quale una grande e profonda piscina, 
dotata di originali luci rosse, rallegrava le stagioni estive, 
creando suggestivi effetti notturni.
—
Paola Anziché
Artista

La Fazenda Capuava 
fu studiata nei minimi 
particolari, in modo da 
suscitare un’impressione 
scenografica—dal profilo 
egizio del blocco centrale, 
fiancheggiato da due filari 
di palme, in alto, agli intensi 
colori che adornano i due 
pergolati laterali, sopra 
a sinistra e nelle pagine 
precedenti
• The Fazenda Capuava 
was designed in minute 
detail so as to evoke a sense 
of theatricality—from the 
Egyptian silhouette of the 
central structure flanked 
by two rows of palm trees, 
top, to the intense colours 
that adorn the two adjacent 
verandas, above left and 
previous pages

•

Flávio de Carvalho sulla 
copertina della rivista 
brasiliana Casa e Jardim 
(n. 40, 1958) 
• Flávio de Carvalho on the 
cover of Brazilian magazine 
Casa e Jardim (no. 40, 1958)

•
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Nella “Città degli uomini nudi”, 
De Carvalho immagina 
un’umanità senza tabù, 

in grado di vivere in strutture 
urbane disposte secondo 

cerchi concentrici
—
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When architecture becomes a manifesto

• Flávio de Carvalho (1899-1973) was one of the first examples 
of artistic expression lived out in the first person, capable of 
establishing an autonomous relationship with the media of his 
time in all their complex forms. His unique creative approach 
allowed him to recognise and kindle specific circumstances 
through which to stimulate and directly experience audience 
reactions. His were attempts to break down cultural barriers 
imposed by the society in which he lived.
Reflecting on the idea of transition, we may posit that historical 
revolutions display the characteristics of a collective trance, a 
kind of common effervescence that typifies moments of passage. 
It was a phenomenon that certainly affected Flávio de Carvalho, 
as seen in his artistic endeavours which were often provocative 
and ahead of their time.
During my stay in Campinas, in the state of São Paulo, Brazil, I 
had the opportunity to view the private archives and newspaper 
articles that Flávio de Carvalho kept. In the archives of the 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), I was able to 
familiarise myself with, and understand more closely, the 
extraordinary human and artistic breadth of a personality who 
consistently favoured synthesis and exchange over theory and 
practice. Also in my own practice, I am interested in exploring 

cam (Clube dos Artistas Modernos). Already in the early years 
of his career, he was recognised for the great originality of his 
programmatically avant-garde stances and became known 
as an intellectual provocateur, to the point that many of his 
exhibitions and theatrical performances were censored by the 
police. A case in point is Experiencia No. 2 (1931) in São Paulo. On 
this occasion, while participating in a Corpus Christi procession 
he decided to wear a green velvet hat and consequently risked 
being lynched: the crowd was so incensed by this apparently 
irreverent act that it almost attacked him. He recalls this 
experience in a book he wrote the same year. One might say that 
he was physically seeking to feel the extreme emotional states 
of fear and anger, using himself as the subject of an empirical 
experiment. After these first episodes, he became imbued with 
an eccentric, even devilish aura; these were the years in which 
he read Sigmund Freud’s Totem and Taboo.
De Carvalho designed numerous architectural projects—for 
example his 1939 project for the town hall of São Paulo (a 
proposal to which he would return in 1946 and 1952), or the plan 
for the International University of Music in 1955. During his 
lifetime, however, few of his designs were realised. From 1936 
to 1937 in São Paulo, a complex of 17 independent houses was 
erected on the corner of Alameda Lorena, and in 1938 in Valinhos, 
near Campinas, he built his personal estate, which went by the 

name of Fazenda Capuava.
This latter project is the most striking example of his conceptual 
creativity, an art form that embraces the fluid, unitary nature of 
art and life. The house was built as a unique blend of pre-Incan 
forms on the scale of a mastaba, a monumental Egyptian tomb, 

with a majestically tall central doorway welcoming guests in a 
spectacular fashion. Inside the hall, long multicoloured curtains 
would sway in the wind, creating a special relationship between 
the garden and the large multipurpose space.

In alto: il giardino tra il volume 
monumentale del soggiorno e i 
padiglioni laterali con le stanze 
da letto e quelle di servizio. In 
alto, a destra: il salone centrale 
con il camino. Sopra: nelle due 
ali, De Carvalho colloca 
le finestre in posizione 
angolare. Sopra, a destra: 
un verde carico identifica la 
cucina. L’architetto/artista 
brasiliano progettò la casa 
in ogni suo dettaglio, come, 
per esempio, le maniglie delle 
porte, pagina accanto
• Top: the garden located 
between the monumental 
volume of the main hall and 
the lateral volumes, which 
contain the bedrooms and 
service areas. Top right: 
the main hall and fireplace. 
Above: Carvalho designed 
corner windows for each of 
the two wings. Above right: 
an intense green identifies 
the kitchen. The Brazilian 
architect/artist designed the 
house in every detail, even 
including the door handles, 
opposite page

•the potential that the medium of performance—a hybrid vehicle 
halfway between action and communication—can engender, 
thanks to its intrinsic characteristics of unpredictability and 
randomness, its emotional intensity and organic nature, as if the 
performance acquires a life of its own.
Born in 1899 in Amparo, Barra Mansa, in the state of Rio de 
Janeiro, Flávio de Carvalho was educated in Paris and England 
where he studied philosophy, civil engineering and painting, 
earning his degree in engineering in 1922. That same year he 
returned to Brazil and began working as a structural engineer in 
the São Paulo office of Barros, Oliva & Cia. 
At the same time, he began attending modern dance 
performances and frequenting artists and writers who identified 
with Brazilian modernism and were prominent cultural figures 
of the time: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Di Cavalcanti, 
Tarsila do Amaral and Raul Bopp. In 1930, in Rio de Janeiro, he 
attended the 4th Pan-American Congress of Architects where 
he presented his urban utopia “The city of naked men”, through 
which he envisioned humanity liberated from religious taboos 
and living in urban structures arranged in concentric circles.
One cannot speak about Flávio de Carvalho without mentioning 
his broad interest in ethnology, anthropology and Freudian 
psychoanalysis. He was a complete artist, architect, writer, 
designer, engineer, painter, cultural promoter and founder of 

—
In “The city of naked men”, De 
Carvalho envisioned humanity 
liberated from religious taboos 
and living in urban structures 
arranged in concentric circles

—
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In a successful osmosis, the living room was furnished with 
pieces custom-designed by Flávio de Carvalho—a credenza and 
a large brass table—along with carefully selected elements 
such as masks, ritual objects and spears displayed on the walls. 
One of the two large walls still today houses the fireplace, built 
using an ingenious system that mixed evaporating water with 
coloured light to create a vapour that set the tone of the room’s 
atmosphere. Built into the walls, rectangular niches contained 
shelves illuminated with a sophisticated system to generate 
suffused pools of light.
The house displays intriguing features such as an 18-metre-long 
ceiling, along which runs a strip of aluminium that reflects and 
amplifies the effect of light during the day. Sheets of aluminium 
cover the walls and furniture in the kitchen, while the fireplace 
in the great hall sports a copper hood. The side walls are partly 

I critici hanno parlato spesso 
della Fazenda Capuava come 
di una “festa calcolata”: le 
palme, per esempio, erano 
allineate in modo da essere 
riflesse dall’acqua della 
piscina. Inaugurata nel 
luglio del 1938 e abitata fino 
alla morte di De Carvalho, 
avvenuta nel 1973, la Fazenda 

Nata nel 1975 a Milano, Paola 
Anziché vive a Torino. Ha 
studiato presso la Staatliche 
Hochschule für Bildende Künste 
di Francoforte e all’Accademia 
di Belle Arti di Brera, Milano. La 
Fondazione Remotti di Camogli 
ospita una sua personale fino 
al 25 novembre. Nell’ambito di 
“Vitrine. 270°”, rassegna curata 

Capuava versa oggi in una 
condizione d’abbandono
• Critics have often spoken of 
Fazenda Capuava as a “well-
calculated festival”; the rows 
of palm trees, for example, 
were positioned in order to be 
reflected in the pool. Inhabited 
from its completion in July 
1938 until De Carvalho’s death 

da Stefano Collicelli Cagol, 
la GAM di Torino ne accoglie 
diverse installazioni fino al 6 
gennaio 2013
• Born in 1975 in Milan, Paola 
Anziché lives in Turin. She 
studied at the Staatliche 
Hochschule für Bildende 
Künste in Frankfurt and at 
the Accademia di Belle Arti di 

in 1973, the Fazenda Capuava 
currently lies in an unfortunate 
state of abandonment
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covered by horizontal wooden planks and strips of black ceramic. 
The curtains were made of a very light material in order to flutter 
in and out of the living room towards the surrounding garden.
In the fazenda, light and colours intertwined, taking on a life of 
their own that followed both intuition and a project, founded on 
grand individual freedom. Symmetrical to the building’s central 
structure, two pavilions extend out laterally like light, elegant 
wings. It is important to recall the presence of the interactions 
between various colours that are juxtaposed and associated. 
Describing the building, Mário de Andrade said that “the 
landscape, light and air all flow inside the house”. The project 
for the entire fazenda stems from Flávio de Carvalho’s highly 
personal language and imagery. His lifestyle as a refined and 
eclectic aesthete would seem inspired by poetry.
In the chronicles of time, evidence remains of the artist/
architect’s great vitality and the social and intellectual life 
he led: numerous personalities of Brazilian culture—actors, 
musicians and artists—passed through Fazenda Capuava, 
including the poet Giuseppe Ungaretti, whose portrait De 
Carvalho painted in 1941. Flávio de Carvalho loved parties and 
the company of others; he would invite his guests into the 
garden where a large, deep swimming pool illuminated by 
glowing red lights brightened up the warm summer evenings, 
creating an evocative nocturnal setting.
—
Paola Anziché
Artist

•

Actors, musicians and artists 
passed through Fazenda Capuava, 

including the poet Giuseppe 
Ungaretti, whose portrait 

De Carvalho painted in 1941
—

Brera in Milan. The Fondazione 
Remotti in Camogli, Genoa, 
is hosting a solo exhibition of 
hers through 25 November. In 
the second edition of “Vitrine. 
270°”, an exhibition curated 
by Stefano Collicelli Cagol, the 
GAM in Turin is displaying a 
selection of her installations 
until 6 January 2013 
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